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Die zweite Chance

Lui weigerte sich, aufs Topfchen zu gehen. Er widersetzte sich
dem Klogang mit aller Kraft, die sein kleiner Kérper auftbringen
konnte. Sein Vater Peter Kotova war verzweifelt. Seit Wochen behielt
Lui seine Kacke bei sich, als sei sie sein wertvollster Schatz. Dass
alle anderen ihre ohne weitere Bedenken einfach so abgaben, war
deren Problem. Seine hatte er in eine alte Plastikbox gefiillt und im
Spielzeugschrank versteckt, bis sie durchgetrocknet war. Fiir die Mit-
glieder der Hausgemeinschaft nahm sein Verhalten beunruhigende
AusmafSe an.

Nova Janson begann mit ihren Fingern im Kreis auf den Daumen
zu trippeln, so wie sie es immer machte, bei Nervositit und in Mo-
menten {berschwinglicher Begeisterung. Es war ihre personliche
Methode, sich zu erden. Sie war eine begnadete Forscherin und nun
schon im sechsten Jahr hier in der kleinen Station in der Einode
im nérdlichen Teil Norwegens, obwohl ihr die Fakultiten der gan-
zen Welt offengestanden hatten. Neben ihrer Forschungsarbeit
buchte sie auch mal Flugtickets fiir ihre Kollegen, schrieb Tweets
im Namen des Labors oder kiimmerte sich um die Getrinkebestel-
lungen. Alles nur, um ganz nah dran zu sein, wenn es so weit war.
Und jetzt war es so weit.

Sie starrte auf die Displays tiber sich und sah, wie die Hormon-
werte nach und nach auftauchten. Durch die Enzymimmunolyse,
die Hochleistungsfliissigchromatografie und die Tandem-Massen-
spektromien kamen nun auch Hormoninformationen hier zusam-
men. Nova fiihlte sich wie in einer NASA-Station, wo alle gebannt
auf die Bildschirme blickten, beim Start der Rakete, beim Ando-
cken, in den kritischen Momenten. Nur: Ihre Kollegen hier hatten
keine Ahnung, dass die Rakete nun startete. Und so konnte die
Mikrobiologin es kaum erwarten, heute Abend mit den anderen,
in der psi-Videokonferenz, dariiber zu sprechen. Offiziell arbeitete
Nova beim EFSS, dem europiischen Frithwarnsystem fiir Seuchen-
schutz, einer staateniibergreifenden Organisation zur Uberwachung
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der Abwassersysteme. Die Kanalisation war ein riesiger Flickentep-
pich, ein wenig beachtetes Stiick kritischer Infrastruktur. Durch
Pandemie und Starkregen war sie etwas mehr in den Fokus der
Aufmerksamkeit geriickt. Dennoch lagen die alten Rohre tief in der
Erde, und nicht jede Kommune war so schnell in der Lage gewe-
sen, die Sensoren einzubauen und zu pflegen. Entgegen aller Dring-
lichkeit ging es nur langsam voran; um das Gesamtbild des konti-
nentalen Infektionsgeschehens zu vervollstindigen, brauchte die
EFSS Messgerite tiberall in der Kanalisation. Zwar wurden ange-
sichts der politischen Brisanz seit Kurzem keine Kosten und Miihen
mehr gescheut; trotzdem wiirde es noch Jahre dauern, die Hardware
europaweit zu implementieren.

Auf der grofSen Europakarte leuchteten knapp 1.000 der 2.600
geplanten PCR-Meta-Genom-Messstellen. Der Kontrollraum war
voller Bildschirme, auf denen in Diagrammen, Graphen und Karten
verschiedene Auswertungen angezeigt wurden; neben Biomarkern
und pathogenen Keimen auch Drogendaten, wie die Kokainqualitit
und Konzentration und eine sich daraus ergebende vermutete An-
zahl der Konsumenten in der jeweiligen Region. Ein junger Neuro-
loge mit ergdnzendem Bachelor in Soziologie hatte daraus mit einem
von ihm entwickelten Koeflizienten gar die Zurechnungsfihigkeit
der Menschen in den Landkreisen abgeleitet. Zu Novas wachsendem
Unbehagen wurden Doktorandenprojekte, die fiir die Regierung
irgendwie niitzlich sein konnten, besonders gefordert in den letz-
ten Jahren.

Sie verliefd das Institut heute frither als sonst, um ihren besten
Freund Peter zu besuchen. Nova betrat sein Haus, es war eines ihrer
ersten Modellhduser, in denen das Abwasser smart ausgewertet wur-
de. Der Urin wurde bei jeder Benutzung analysiert, und die Bewoh-
ner konnten festlegen, welche Werte permanent tiberpriift wurden
und erhielten Auswertungen dazu. Die Baustoffe waren wohlig und
modern: Lehm und Strohelemente, viel Holz und Pilzfidenmate-
rial des Schizophyllum commune zur Dimmung.

Obwohl das Gebdude jetzt schon sieben Jahre alt war, roch es
neu, frisch und sauber. Das Haus war fiir gesundheitsbewusste



Gemeinschaftsmenschen konzipiert. Nova stieg die Treppe zu Pe-
ters Wohnung im ersten Stock hoch und klopfte an die gewachste
Holztiir. Jacky 6ffnete und umarmte Nova. Jacky Perlinger war fast
so grofd wie Peter. Beide Mitte ihrer Vierziger. Sie gingen durch den
Flur in die Wohnkiiche mit der schénen Aussicht auf den Garten.
Es roch nach Butter und Zwiebeln.

,Es gibt: Rote-Beete-Risotto, dauert aber noch ein Weilchen.*

,Ich mochte eigentlich etwas mit Peter besprechen. Ist er in sei-
nem Arbeitszimmer?* Jacky hatte sich wieder dem Herd zugewandt.

,Er spielt gerade mit Lui.”

Nova fand die beiden versunken an Luis kleinem Basteltisch,
wo Lui mit Buntstiften Sonne, Berge und Strichmenschlein malte.
Peter saf§ ihm gegeniiber auf dem Boden und war mit dicken Pastell-
kreiden in griin und blau zugange. Sie pirschte sich krabbelnd an
die beiden heran.

,Hallo Nova!“ Peter umarmte sie im Sitzen, ,,wie schén...“

Lui warf sich auf die beiden und gab der unerwarteten Besuche-
rin einen Kuss.

»Hey, ihr Zwei," sagte sie und knuddelte den Kleinen.

,Er hat kaum geschlafen heute Mittag und ist etwas driiber*,
erklirte sein Vater. Nova kiisste Lui nochmal und setzte ihn wieder
vor seine Stifte an den Tisch.

,Peter, konnen wir spazieren gehen? Ich will mit dir reden.”

,Oh. Was ist denn los?“ Peter wirkte etwas matt. Nova schaute
ernst.

»Na gut, klar, dann lass uns noch kurz rausgehen.

Es war Mitte August, doch in Tromse ertriglich kiihl. Sie liefen
vorbei an den anderen Modellhiusern. Als sie die Weide erreich-
ten, die weit hinten in den Wald tiberging, hielt Nova unvermittelt
an.

,»Was ich dir jetzt erzihle, muss erstmal unter uns bleiben.*

Peters dunkle Augen waren glasig vor Erschopfung.

»Es geht um meine Arbeit.”

»Nova, hor mal, ich bin ganz schén fertig. Lui weigert sich aufs
Klo zu gehen...“
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,Peter? Das ist doch bestimmt eine normale Phase. Bitte! Es ist
wichtig!

Peter lichelte sie etwas angestrengt an.

,Ok, ok, ich bin fiir dich da.”

Wegen ihrer scheuen Art wurde Nova von vielen unterschitzt,
doch er kannte ihre Brillanz. Und war sich nicht sicher, ob er ihr
folgen oder irgendwie verstehen wiirde kénnen, was sie auf dem
Herzen hatte. Sie liefen eine Weile weiter.

,Ich habe noch eine geheime Forschungsgruppe, psi. Wir verfol-
gen eine Vision und haben aus den Abwasserdaten der halben Welt,
also mit Bakterien, Protozoen, Pilze, Helminthen, metabolischen
Markern ... Es wird ja alles gepriift — mit diesen und anderen Daten-
mengen haben wir tiber Jahre einen neuartig lernenden Autoencoder
trainiert. Als Team aus unterschiedlichsten Instituten ...

Peter unterbrach sie.

»Nova, ich komme jetzt schon nicht mehr mit. Was ist passiert?*

»Also, wir haben sie KIOT genannt, Peter, es ist eine Art KI.
Die Exkremente eines groflen Teils der Menschheit sind eine Intel-
ligenz geworden. Seit 15 Jahren entwickeln wir sie.”

»Mal langsam. Das heifSt, was ihr bei uns macht, mit den Analy-
sen, diesem sozialen Mikrobiom, lduft irgendwie bei allen, und viel
krasser noch?

»So dhnlich. Nur sind wir nicht der Staat! Und kein Konzern.
Und wir gingen bei psi in eine andere Richtung als der Rest der
Forschung. Wir haben die Frage des Mikrobioms vergroflert statt
sie zu verkleinern.”

,Klar, wieso einfach, wenn’s auch kompliziert geht?*

,Nein, eher: Wenn es kompliziert ist, muss man es manchmal
noch etwas komplizierter machen, dann wird’s wieder einfach.”

»~Aha. Das verstehe ich ja, nur...”

Wahrend Peter zdgerte, blieb Nova wieder stehen und schaute
einem Vogel nach, der Richtung Wald flog. Peter ging weiter, blieb
einen Meter vor ihr stehen.

»Noval“ sagte er. ,Ich bin nur tiberrascht. Seit 15 Jahren?“

,»Wir haben vieles anders gemacht, dezentrale Server, gemeinsame



Werte, Vertrauen, Unabhingigkeit, uns verbiindet. Forschung ver-
sucht zu isolieren, konzentriert sich aufs Finzelne, den Einzelmen-
schen. Wir bauten die KIOT aber in umgekehrter Richtung — eine
KI, eine kreatiirliche Intelligenz, auf Basis mikrobischer Interaktio-
nen. Kein neuronales Netz, sondern ein mikrobiotisches. Neuronen
haben sich vermutlich zunichst auch nur entwickelt, um mit Mikro-
ben kommunizieren zu kénnen.“

Sie starrte mit zusammengekniffenen Augen an ihm vorbei in
die Ferne.

»Ach, Peter®, seufzte sie. Und die zwei gingen in den Wald hinein.

,Mal wieder das Gehirn zur Schablone zu machen, uns so weiter
zu kronen, schien uns nicht eben hilfreich fiir die realen Probleme*,
fuhr sie fort, ,wir wollten Komplexitit integrieren, statt zu zerteilen,

was sich einer konventionellen Modellierung entzieht, das Unor-

dentliche.®

,Chaos?“

»Das Chaos? Oder blof§ eine héhere Form der Komplexitdt? Das
bindre System, die Grundlage des Computers, entstand ja selbst aus
einer Fehlannahme von Leibniz, der es entwickelte. Er hielt das 7
Ging, das dlteste Buch Chinas, fiir eine mathematische Vorhersage-
logik, nicht eine mystische, was ihn so inspirierte, ja ermutigte, dass
er das binire Zahlensystem entwarf.”

Nova war wieder stehen geblieben, der Wald war urwiichsig, einer
der wenig verbliebenen, sie beriihrte einen Baumstamm und setzte
sich darunter ins Moos. Peter war amiisiert.

,Fast alles, was es heute so gibt, was funktioniert, baut auf einem
Missverstindnis auf?“ Er setzte sich zu ihr und fahndete in ihrem
Gesicht nach einer Resonanz fiir das sich in ihm anbahnende Ge-
lichter. Doch da war nichts.

»Also gut®, riss er sich zusammen, ,,und was hat das nun mit euch
zu tun?“

~Emergenz. Es kommt darauf an, wie wir agieren, wenn wir mei-
nen, das Ganze zu sehen. Weder das Mystische noch das Mathema-
tische wollten wir verteufeln. Auch nicht iiberhéhen, sondern ein-
fach aufgeklirt damit arbeiten.®
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,Holy Shit! Wie malen nach Zahlen...“

Peter grinste, aber Nova zeigte nicht den Hauch eines Lichelns,
was ihn nun zu beunruhigen begann. Sie hatte ihm mal erzihlt,
Humor sei aktiver Geist, der dariiber stolperte, doch Korper zu sein.
Und jetzt baute sie einen Biocomputer?

,» Wir glichen alles, was wir tiber Interaktion wissen, aus histori-
schen Daten, mithilfe der KIOT mit den mikrobiologischen, also
auch Nervensystemdaten in Echtzeit ab. Sie errechnete Kommendes,
und wir priiften, ob es mit unserem intuitiven, also Erfahrungswis-
sen und realen Ereignissen iibereinstimmte. So verbesserten wir
die KIOT dann kontinuierlich.“

»Was heiflt das? Thr meint der Darm oder dieses Mikrobiom bil-
det irgendwie die Gesellschaft ab, oder umgekehre?®

»Ja, sozusagen, wir sind unsere Umwelt. Und sobald die KIOT
ein Risiko fiir die Population erkennt, zeigt sie uns neue Koopera-
tionsoptionen. Wir konnen damit ein 6kosoziales Immunsystem
aufbauen. Und uns schneller anpassen, unsere eigene Evolution be-
einflussen. Durch kiinstlich verinderte Mikrobiome, auch Geriiche
oder Klinge, die dann schr gezielt die Nervensysteme regulieren.

,Das klingt doch toll. Was besorgt dich denn so?*

Nova zogerte.

»Naja, die KIOT kann Gesundheitszustinde viel frither vorher-
sagen und hat jetzt Hinweise auf einen neuen, sich rasant verbrei-
tenden Pilzerreger gefunden, der Candida Auris ihnelt. Doch das
ist leider nicht das Einzige. Einige unserer mikrobischen Sensoren,
die selbststindig im Abwasser unterwegs sind, benehmen sich merk-
wiirdig. Es ist moglich, dass sie sich mit organoiden Hirnzellen, die
bei einem Laborunfall ins Abwasser gerieten, verbunden haben, sie
senden nur noch weirdes Zeug. Und seit ein paar Monaten gibt es
Todesfille mit Candidis immer dort, wo diese drei KIOT-Sensoren
gerade sind.“

,Und du denkst jetzt, eure KIOT hat damit was zu tun?“

»Vielleicht. Die KIOT ist ja quasi nur eine Schnittstelle, um mit
dem Metaorganismus, unserer Biomasse, sprechen zu konnen. Aber
ja, ich frage mich, ob die KIOT eine eigene Agenda entwickelt hat.”



,Ok, das klingt nicht mehr lustig.“

,Es kann auch sein, dass die KIOT dort versucht, den Pilz zu
bekimpfen oder besser zu verstehen und ihn gar nicht selbst ver-
breitet. Das Myzelium hat immerhin gelernt, sich von Mensch zu
Mensch zu tibertragen. Manche kénnen mit ihm leben, bis es von
selbst wieder verschwindet, doch viele Menschen sterben an ihm,
gerade geschwichte. Fast finfunddreiflig Prozent der Population,
hat die KIOT berechnet.

»Nova, fiinfunddreiflig Prozent? Es steht uns ein gewaltiger Aus-
bruch bevor?“

,Das ist nicht sicher, und du musst dir noch keine Sorgen ma-
chen. Aber ja, es wird wohl zur Abschottung kommen. Frithestens
in drei Wochen, schitze ich.”

Beide wurden still. Nach einer Weile warf Peter ein Stiick Rinde
zu Nova. ,Na, komm, lass uns zuriick gehen.”

Jacky hatte bereits den Tisch gedecke, als sie herein kamen. Lui
safs mit seinem Display und Kopfhorern auf dem Sitzsack im Wohn-
zimmer und guckte ein Video.

,Lass ihn einfach weiter schauen, er ist total miide.”

»Hat er gegessen?“, fragte Peter, ,,Gott sei Dank.”

Doch Jacky schiittelte betriibt und diskret den Kopf in seine
Richtung. Lui hatte mittlerweile seit Tagen kaum noch was geges-
sen, weil er partout nicht aufs Klo wollte. Sie hatten ihm erklirt, dass
es wichtig sei und alle ihre Exkremente weggeben wiirden, da sie
Informationen enthielten, die zum Wohle aller gebraucht wurden,
es fur ihn aber nicht gesund sei, damit zu spielen oder sie zu behal-
ten. Jacky trug die Pfanne zum Tisch.

, Wir haben einen guten Weif§wein von Peters Vater bekommen.
So schén, Nova, dass du da bist. Erzihl! Wie lduft’s?“

»Jack, bitte“, unterbrach Peter. , Wir miissen doch jetzt nicht so
tun, als wire nichts. Nova ist quasi Luis Patentante.”

»Naja, Peter, wir miissen halt jetzt mit ihm zur Psychologin
und zum Kinderarzt, was soll Nova da denn jetzt tun, noch mit-
mischen?*
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,Na, wir konnten mit ihr driiber reden, einfach, da es uns be-
schiftige?”

,Lass uns mal den Wein aufmachen und etwas essen.

Jacky driickte ihm die Flasche und den Korkenzieher in die
Hand, gab ihm einen Kuss auf die Schlife und wandte sich wieder
Nova zu, die in den Garten starrte. Jacky erzihlte munter, wie ihr
Arbeitstag in der Rettungsstelle verlaufen war. Peter saf$ still da, und
der Abend plitscherte dahin. Nova ging bald nach Hause, erleich-
tert, sich Peter anvertraut zu haben. In der Nacht sprach sie noch
mit ihrer Gruppe tiber die neuen Hormondaten, wie kritisch die
Lage war, wer was zu tun hatte, und psi einigte sich darauf, ihre
Informationen zum Pilz und die KIOT 6ffentlich zu machen, nach-
dem die KI die neuen Daten vollstindig integriert hitte.

Als Jacky am Abend darauf von der Arbeit kam, fand sie die
Wohnung leer vor. Auf der Kiichentheke lag ein Stiick Aquarell-
papier: ,Lieber Jacques, wir sind nach Barcelona zu Ella unterwegs
— es ist gerade etwas eng und vielleicht gut, wenn wir einfach mal
ein bisschen hier rauskommen. Bis bald. Dein Peter.”

Und darunter eine kleine Zeichnung, die ein bisschen aussah
wie E.T. auf dem Rad, unterwegs zum Mond.

Peter stieg nachts mit Lui in Barcelona aus dem Zug, es waren
noch immer 39 Grad und Lui so erschopft, dass er ihn tragen muss-
te. Heute Morgen hatte er nur das Notigste in einen kleinen Ruck-
sack gepackt, und sie waren mit drei Schnellstziigen den ganzen
Tag unterwegs gewesen. Ella konnte sie nicht abholen, sowieso
kam ihr der spontane Besuch nicht gerade gelegen, da sie eine
grofSe Ausstellung vorbereitete. Peter stieg mit dem Jungen in ein
Taxi, sie fuhren direkt zu Ellas Atelier. Peter lief neugierig herum:
Eine Loftetage mit mindestens hundert Quadratmetern. Lui war
auf seinem Arm eingeschlafen, Peter legte ihn behutsam auf ein
Sofa und deckte ihn mit einem diinnen Schal zu. Ella holte einen
Aschenbecher, machte ihnen zwei Drinks an der kleinen Bar und
setzte sich zu ihm auf den Balkon.



,Peter, ich freue mich wahnsinnig dich endlich mal wieder zu
sehen. Aber so spontan? So kenn ich dich gar nicht, erzihl, was ist
denn los?“

,Lui kackt nicht mehr, und ich auch nicht.“

Ella prustete ihren Wodka in feinen Partikeln iiber den Balkon,
bis in die Blumen vor ihnen, und lachte ihre ungeziigelte Lache,
noch lauter, als er es in Erinnerung hatte.

,Ok, ok, Peter — das ist gut®, sie konnte kaum aufhéren, zu la-
chen. ,Und wie lange schon?“

,»Lui seit sieben Tagen und ich seit drei.”

,Peter, Peter. Also, ernsthaft, du kreuzt nach sieben Jahren Village-
SpiefSi-Life hier auf, und dann mit sowas ... Wie geht denn das
tiberhaupt?®

,Das ist es ja! Erst wollte er nicht aufs Klo, tiberhaupt nichg, es
abgeben und so, ganz normal, dauert, dann immer linger, und
Jacky, die anderen im Haus unserer Community — alle machten so
viel Druck. Psychologin, Kinderirztin, bla, bla.”

,Oh nee.”

»Ja. Hilft auch alles nicht, Lui will nicht, es geht nicht weiter. Als
wir ihm erkldrten, wie es funktioniert, und dass er die Kacki eben
nicht behalten kann, weil sie nicht gesund sei, beschloss er, gar
nicht mehr zu machen. Und dann auch nichts mehr zu essen. Er
zieht das durch.”

LAber der Schlieffmuskel hat doch Grenzen.“

,Ich weif§ es doch auch nicht. Aber langsam mache ich mir Sor-
gen.”

,Lass mich mal tiberlegen®, sie ging auf dem Balkon auf und
ab. ,Also ich habe da eine ziemlich besondere Bekannte, sie lebt in
den Bergen in einer Hohle, da bringe ich euch morgen hin.*

,» Was?“ fragte Peter.

,Bei Mira seid ihr am richtigen Ort.“

Ella lernte so schnell so viele Menschen kennen, dass Peter sie
anfinglich fiir oberflichlich gehalten hatte.

,Ich dachte halt auch, etwas Stadt und Kunterbuntes tite uns
beiden gut ...
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»Vertrau mir, Peter! Und bei mir konnt ihr gerade echt nicht blei-
ben. Ich hab noch so viel zu tun.®

,Verdammyt, Ella, du und deine Eingebungen — aber gut, ich
bin todmiide, dann lass uns jetzt schlafen gehen.®

Um sieben Uhr morgens fuhren sie bereits los, aus der Stadt raus.
Lui schien zufrieden, er liebte Autofahrten, schaute aus dem Fenster,
und als er unruhig wurde, spielten sie, ich sehe was, was du nicht
sichst. Dann schwiegen sie, langsam die trockenen Berge hinauf.

Luis entschlossene Verweigerung ging Peter nah. Er nahm eige-
ne Widerstinde wahr, die er sich kaum erkliren konnte. Nur lang-
sam tauchte er aus seinen Gedanken auf. Hoch in den Bergen stie-
gen sie aus, um sie herum die Weite und Ruhe der Pyrenienaus-
ldufer.

Ella klingelte Mira mit der groflen Glocke, die vor dem Eingang
hing, heraus, und sie begriifiten sich innig. Mira hatte fein definier-
te Muskeln an Ober- und Unterarmen, wie Bergkletterer sie haben.
Sie wirkte wenig erfreut {iber den unerwarteten Besuch. Offenbar
gab es nicht viele Menschen, die ihren Riickzugsort hier kannten.

Nach einer aufbrausenden Unterhaltung, die Peter nicht verstand,
kamen Mira mit Ella zu ihnen riiber. Peter und Lui hatten sich ein
paar Meter weiter auf einem kleinen Binkchen niedergelassen.

,Gut, ihr kénnt bleiben — es ist ja eine Notlage. Aber macht es
euch nicht zu gemiitlich.“

Ella steckte Peter noch die Anschrift eines privaten Krankenhau-
ses in der Nihe zu, dann fuhr sie los. Peter und Lui verschwanden
mit Mira in der Hohle.

Der Eingang war nicht grof, doch nach einigen Schritten 6ff-
nete sich nach links und weit nach hinten ein michtiger Raum.
Rechts war eine Art Kiichenzeile mit einem grofien Tisch, dahin-
ter trennte ein Sofa einen wohnlicheren Bereich ab. Rechts wurde
es verwinkelt, Regale und Schreibtische, geradezu ein Techniklager.
Alles war einfach. Peter fiihlte sich sofort wohl.

Der Rest des Tages verging damit, dass Lui und Peter die Gegend
erkundeten, wihrend Mira sich um ihr Gemiise im Garten und



irgendwas am Computer kiitmmerte. Am Nachmittag kamen ein
paar junge Menschen und diskutierten stundenlang mit Mira an
dem groflen Tisch hinter den Bildschirmen. In cazald, aber einer
der Jungen sprach auch Deutsch. Peter bot sich an, fiir alle zu
kochen. Es war ein turbulenter Abend, von dem Peter wegen der
Sprachgrenzen vor allem die lebendige Stimmung in Erinnerung
blieb. Und wie viel Spaf§ Lui mit den jungen Besuchern hatte, sie
schenkten dem Vierjihrigen viel Aufmerksamkeit. Lui dreht immer
weiter auf und lief aufgeregt und gliicklich in der Hohle hin und her.

,und jetzt gleich kommt dieser Moment der Ubermiidung, in
dem er mit dem Kopf an die Tischkante stof3t.”

Mira hatte Recht.

Peter beruhigte Lui und machte ihn bettfertig, damit er sich auf
der Matratze in der Ecke etwas ausruhen konnte. Als die Truppe
vor Einbruch der Dunkelheit verschwand, konnte Peter endlich mit
Mira reden. Sie erzihlte ihm von ihrer Ausbildung zur Elektrikerin,
ihrem abgebrochenen Informatikstudium, ihrer Zeit bei den Ha-
ckern, ihren Erfahrungen in der sogenannten Entwicklungshilfe in
Ghana und dem Toiletten-Kollektiv 7é//#, dem sie danach ihre ganze
Energie widmete.

»Alles war ja Scheifle. Und wenn man erst streitet, sich einigt,
ob diese Scheifle nun Scheifle ist, machen die einen weiter Scheifle
und die anderen machen sie weg. Scheifle ist Scheif$e, und doch
gehort sie zu uns. Wir haben die Menschen durch diese Kloarbeit
mit ihrer Menschlichkeit konfrontiert, auch mit dem Dunklen,
wenn du so willst: mit dem Tod.“

Mira erinnerte sich auch, vieles wire damals so anstrengend nor-
mativ oder moralisch gewesen, ausschlieffend, oben, unten, gut und
bose. Und glaubte, 7e/lu-Toiletten waren da wie eine Befreiung, weil
so unterschiedliche Menschen zusammen etwas bewirkten. Konflikt
sei wie ein Eisberg. Viel von ihm tiber Wasser gar nicht sichtbar.
Nur die Spitze.

,»Wir haben dieses Tellu-System ganz grof§ aufgezogen, ohne Ge-
nehmigungskise. Die von den Regierungen bereitgestellte Infra-
struktur verfiel sowieso immer mehr oder wurde an Unternehmen
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verkauft. Wie da irgendwas in Zukunft funktionieren sollte, schien
niemanden zu interessieren.

,lhr habt 6ffentliche Toiletten gebaut?“

»Ja, fiir alle. Und der Dung ging direkt an die Bauern. Wir bra-
chen kein Tabu, klagten nicht an, was eingespieltes Verhalten oft
cher verfestigt, wir stellten uns dem Material und kiimmerten uns
einfach darum. Und das inspirierte sogar, auch andere Probleme
an der Wurzel anzugehen. Da war dann ja zum Beispiel der Shit-
storm der Pfleger.”

»... und Pflegerinnen!“

Mira schaffte es, nicht mal genervt die Augen zu rollen, und fuhr
fort. Metadiskussionen vermeiden zu lernen, war eine ihrer grof§ten
Herausforderungen gewesen. Ohne Meister Tau, ihren Kung-Fu-
Lehrer, wiirde sie heute noch tiber jedes Stockchen springen, statt
ihr Ziel im Blick zu behalten.

»Das Pflegepersonal hatte europaweit protestiert.”

»Wie? Wogegen?“

,Hast du denn damals nichts davon mitbekommen?!*

»Was denn?“

,In den Krankenhidusern und Heimen war alles und alle kaputt
— die, die dort arbeiteten, und die, die von ihnen versorgt wurden.
Also jedenfalls die, die nicht das Geld hatten, sich bessere Versor-
gung zu kaufen. Sie streikten europaweit, und zwar richtig. Und
immer wieder. Sie hatten gute und klare Forderungen. Vergesellschaf-
tung, héhere Lohne, zumindest Teile der Pharmagewinne sollten
zuriick in die Staats- oder Krankenkasse. Die Politik befand diese
Forderungen fir unméglich, und unter den Streiks litten die Fal-
schen. Doch andere fiirsorgende Berufe, auch die Klimabewegung,
schlossen sich an und haben woanders angesetzt.”

sJa...2¢

,Solidarische Einsatzkrifte setzten nach der Waldbrandsaison ihre
Loschflugzeuge ein und schiitteten Unmengen Kot aus Pflegeeinrich-
tungen iiber dem Reichstag und anderen europiischen Parlamen-
ten aus. Parallel wurden die Ministerien vom Boden aus mit schnell
aufbaubaren Katapulten mit Scheifle beworfen.®



Sie hielt kurz inne. ,Das war der Shitstorm!“

Peter dachte an Luis, der friedlich auf seiner Matte am Boden
lag, und seinen Trotz. Und fragte sich, wieso Jack sich gar nicht an
sowas beteiligt hatte.

,Der Shitstorm war der Wendepunkt®, fuhr Mira fort, ,,wir wur-
den verdichtigt, dass der Kot fiir die Aktion von uns gekommen sei.
Und ab da gab es dann offene Repression gegen unsere bis dahin
belichelte Klobewegung. Unsere Lager und Schuppen wurden
durchsucht, viele von uns iiberwacht, ein massiver Schlag. Die
Kommunen, die bisher mit uns kooperierten, bekamen Vertrige
mit Werbeflichenfirmen, die dann fiir Steuergelder ein paar 6f-
fentliche Toiletten bereitstellten, als Ersatz. Unsere stationiren Klos
wurden nicht mehr geduldet. Manche Stidte und Kreise beharrten
auf ihrer Autonomie und hielten an der guten Arbeit mit uns, also
den Leuten vor Ort, fest. Doch viele Kreise beugten sich dem Druck
von oben. So ging es in ganz Europa. Wir riisteten auf mobile Klos
um, die man per App finden konnte und die wir schnell umzogen,
wenn es irgendwo Stress gab. Doch von da an galten wir als Gefahr.”

Peter erzihlte Mira dann von der Rebellion seines Sohnes, und
wie sie ihn beriihrte.

,Du weifSt, dass das mit Autonomie zu tun hat? Dass Kinder es
so lernen, die Lust und ihren Kérper zu kontrollieren, passend fiir
die Gesellschaft zu werden?“, antwortete Mira ihm.

»Ja, aber er iibertreibt doch!“

LAch, wer weifl das denn schon?* lichelte Mira ihn an.

Vier Tage war er nicht auf dem Klo gewesen, sein Sohn iiber eine
Woche nicht mehr. Er war mit ihm tiber den halben Kontinent ge-
fahren und saf$ nun in einer modernen Hohle von einer als Terror-
organisation eingestuften Bande von Kackaktivisten. Vielleicht sollte
er sich erstmal entspannen.

Sein Sohn lag im Schummerlicht auf der Matte hinten in der
Hohle und schaute gebannt auf seinen kleinen Screen. Peter be-
wunderte seine Tapferkeit und wollte ihm irgendwie helfen, wusste
aber nicht wie. Er kuschelte sich an ihn, sah kurz die beiden Comic-
miuse auf dem Display fangen spielen und fiel in einen tiefen Schlaf.
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Peter erwachte erst wieder, als Mira ihn schiittelte.

»Wo ist denn Lui? Wir miissen zu unserer Schicht, ihr kénnt
nicht alleine hier bleiben.“ Sie fanden ihn in einer Ecke hinter den
Schreibtischen, wo er in einer Kiste mit alten Mobiltelefonen kram-
te und auf Tasten herumdriickte.

,Guten Morgen.“ Mira streichelte tiber seine Mihne. Er lief§ es
tiber sich ergehen.

»Guten Morgen®, murmelte er.

Dann stiirzte er auf Peter zu, klammerte sich an seine Beine. Peter
hob ihn hoch.

»Ach, GrofSer, da habe ich aber tief geschlafen! Wie ein altes Un-
geheuer in einer Hohle, verzeih.“ Lui lichelte.

»1ch mache Kaffee“, horte Peter Mira hinter sich an der Kiichen-
zeile, ,,und dann miissen wir los. Es ist schon zehn Uhr, um elf be-
ginnt meine Schicht.”

Die drei kletterten in eine Karre, die Mira rasch von einem So-
larpanel trennte, und fuhren etwa eine dreiviertel Stunde aus den
Bergen hinaus. Am Rande eines kleinen Ortes erreichten sie den
Gerite-Hub.

»Wir sind immer in Zweierteams mit Einsatzradels unterwegs,
heute fiinf Tellus, ich habe meinem Partner gesagt, dass ich heute
eure Hilfe habe®, erklirte Mira. ,, Wir holen jetzt nur die Sachen und
machen erstmal unsere Schicht.®

Mira parkte neben einem Garten, in dem Gemiise und Obst an-
gebaut wurde. Aus einem geriumigen Schuppen holte sie eine
grofle Plastiktonne und montierte sie auf eine Art Transportrad, das
wie eine Kreuzung aus einer Rikscha und einem kleinen Miillauto
aussah. Die Pedale auf der Fahrerseite erinnerten Peter an ein Tret-
boot, ansonsten sah es cher aus wie ein Golfauto. Mira tiberpriifte
die Batterie, holte noch zwei Eimer und kleinere Kanister Putzzeug
aus dem Schuppen und sperrte ihn ab.

,»Vamos! Los!, rief Mira, schob das Einsatzfahrzeug durch das Tor
auf die Strafle und sprang hinein. Auf einem antiquierten Bild-
schirm war eine Karte der Umgebung mit groffen roten Punkten.
Sie erreichten das erste 6ffentliche Klo auf Miras Liste nach zehn



Minuten. Es war auf einem kleinen Platz, mit einem Bicker und
einer Bar, die dauerhaft geschlossen schien, am hinteren Ende ver-
steckt, eine Holzbude. Sie parkten direkt neben dem Hiuschen.

,Hier sind wir!“

Mira offnete die Holztiir, Peter folgte ihr die zwei Stufen hoch
in den Raum. Es schien etwas gedimpftes Tageslicht durch drei
bunte Glasteller, die oben in den Winden eingebaut waren. Und
eine LED-Lampe tiber dem Spiegel schaltete sich ein, als sie ein-
traten. In der Mitte war eine Kloschiissel aus Beton in pink. Sonst
war alles aus Holz, und es roch noch danach, frisch verarbeitet.
Neben dem Klo war ein Behilter mit Sigespanen, die ihren Duft in
dem kleinen Raum verteilten, eine Schaufel und ein Wickeltisch
zum Herunterklappen. Fliefendes Wasser gab es nicht, dafiir einen
Desinfizier-Spender. An den Winden hingen Sticker, Unkorrumpiert
kompostiert, stand auf einem, POetisiert Euch! auf einem anderen,
an dem Peters Blick hingen blieb.

,Hier, wir haben Baumwollhandschuhe mit Silberpartikeln pro-
duzieren lassen, die wir regelmifSig auskochen. Dieses Plastik kann
doch kein Mensch auf Dauer auf der Haut ertragen.

Sie reichte ihm die Handschuhe, Lappen und eine Glasflasche
mit Sprithaufsatz.

»Das ist Essig. Aber lass mich mal drunter sehen, sieht ja ganz
gut aus.”

Peter entdeckte Buchsen an dem kleinen Regal.

,Ah. Eine Ladestation.”

»Ja, auf dem Dach sind Solarzellen, fiirs Licht und die Steckdo-
sen, auflerdem haben alle Klos eigenes W-Lan, also autonomes
Satelliteninternet.

,Und das Display? ,Zehn besetzte Hiuser in Ziirich?“

»Das ist fiir die Statistiken. Ein gutes Reporting hilft uns, zu fo-
kussieren. Und es gibt auch Meldungen von anderen Aktivisten.*

»Wieso nennt ihr die Klos eigentlich Tellus?“ Er begann zu put-
zen. Mira stand in der ge6ffneten Tiir.

,Es gibt ein Mirchen, das uns inspiriert hat. Darin erbt der
dritte Sohn des Konigs weder Lindereien noch Schlésser, sondern
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nur den Misthaufen, und rettet am Ende damit allen das Leben.
Es spielt in Tellurien. ,Tellus® bedeutet Erde! Du, ich leere mal hin-
ten den Container.”

»Kann ich mie>“ fragte Lui, der gerade alle Geritschaften auf dem
Einsatzgefihrt untersuchte.

,Klar, komm.“ Sie fuhren zur Riickseite des Tellus, wo Mira den
unteren Teil der Riickwand 6ffnete und den Behilter kippte, so-
dass der Inhalt in die mitgebrachte Tonne fiel. ,Und das war’s schon.
Bei dem hier fallen Pipi und Kacki zusammen, in den anderen
Tellus ist es getrennt.”

Mira vermied es eigentlich, mit Kindern in einer Kindersprache
zu sprechen, diese Verniedlichung musste mit Luis Zustand zu-
sammenhingen. Doch der wirkte gar nicht, als hitte er irgendein
Problem, und war sehr interessiert an dem ganzen Prozedere.

»Da oben geht es rein? Wo Papa ist? Das von allen Leuten? Und
das nehmen wir jetzt alles mic?*

»Ja, wir sind das Team Scheiffe und machen daraus gute Erde,
sodass daraus wieder was wichst.“

,Echt? Und hier das Stroh, das nehmen wir auch mit?“

»Ja, es sind aber Sigespinne, und das bleibt schon alles da drin!“
Sie holte Lui vom Wagen runter und schraubte den Deckel auf die
grofle Tonne.

»Papa, Papa, wir haben das ganze Kacka.“ Lui rannte zu Peter, der
gerade seine Handschuhe auszog.

»Na, fantastisch! Dann geht’s also weiter? Auf dem Weg zur
nichsten Toilette, die Fahrt zog sich eine Viertelstunde bis zum
Rande einer kleinen Stadt, fragte Peter Mira:

,Und diese 7ellu-Klos gibt es noch tiberall? Wie viele?*

,In Deutschland hatten wir vor zehn Jahren mit 84.000 begon-
nen, grob fiir tausend Einwohner wollten wir ein Klo, offentlich,
fiir alle.”

,Wie habt ihr das gemache?®

»openden. Ansonsten sind wir viele Ehrenamtliche aus ganz un-
terschiedlichen Zusammenhingen — lokal, wie bei der Freiwilligen
Feuerwehr, und in etwa wie die Wikimedia organisiert.*



» Wikipipi quasi?*

Mira lachte.

,Oder, Pipimedia, ja.”

Im nichsten Tellu tibernahm Peter den Kompost und Mira das
Putzen.

Am Mittag kamen sie zum Gerite-Hub mit dem Nachbarschafts-
garten zuriick, wo sie den Kompost ausleerten und zwischenlager-
ten. Mira erklirte, was es mit den Displays auf sich hatte.

»Jeder von uns kann hierauf sehen, wie viele Klos im Netzwerk
gedftnet sind, europaweit immer noch knapp 90.000. Die fiinf, die
wir entleert haben, gebe ich jetzt ein, schau mal: Heute wurden
schon 7.300 Tellus geleert. Und hier sichst du auch Daten aus der
Kompostierung, wie viel Diinger wir produzieren, welcher schon
verteilt werden kann, solche Sachen.”

Lui wurde quengelig, und so machten sie sich auf den Riickweg.
Dann wollte er etwas trinken, und sie hielten bei einer kleinen Bar,
mit Blick in ein bergiges Panorama. Mira holte Orangensaft und
Kaffee, dringte aber schon bald zum Aufbruch.

,Ich will nachher noch an einer Videokonferenz teilnehmen.
Téllu hat eine seltsame Anfrage bekommen, da wollen Leute sensible
Sachen von uns, und wir miissen entscheiden, wie wir damit umge-
hen wollen.*

,Und wie macht ihr das?“

»Heute Abend erfahren wir erst mal, worum es genau geht, da
sind wir nur ein paar Leute. Aber entscheiden werden alle 7e//u-
Beteiligten.®

,Klingt kompliziert.*

,Dauert mitunter etwas, doch wir haben eine gute Struktur da-
fir und treffen bessere Entscheidungen so. Anders ginge es auch gar
nicht. Miissen schon alle mittragen. In Ghana nannten sie es Pala-
ver, schon Familien sprechen so lange, bis alle einverstanden sind.*

,Was fiir ein Horror.*

Lui schob vergniigt die Stiihle auf der leeren Terrasse hin und her.

»2Kommt, wir fahren weiter!* dringte Mira.
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Als sie bei Miras abhorsicherer Hohle ankamen, blieb Lui drau-
fen im Garten, er durfte die kleinen Tomaten ernten. An der Video-
konferenz nahmen neben Mira noch zwei weitere Mitglieder von
Téllu aus Berlin und Luxemburg teil. Peter hielt sich im Hinter-
grund.

Als erster sprach Filippe, der sich als Teil von psi vorstellte.

,Diirfen wir direkt zur Sache kommen?“ fragte er und sprach
direkt weiter. ,Es ist ein Pilzerreger, eine Formvariante des schwar-
zen Pilzes. Manchmal koexistiert er im Wirt, im menschlichen Koér-
per, und verschwindet dann von selbst wieder. Fiir andere, auch
gesunde Menschen, ist er todlich. Durch die Hitze konnte er sich
offenbar anpassen, er hat die 37,6-Grad-Schutzbarriere des Men-
schen durchbrochen. Jetzt kann er sich von Mensch zu Mensch
tibertragen — sehr schnell.“ Filippes Worte tiberschlugen sich fast.
Peter war nicht iiberrascht, als er plotzlich Nova im Bild sah.

,Langsam, Filippe, wir kennen 7¢//u, aber sie kennen uns ja gar
nicht®, sagte sie.

»Allerdings! Wer seid ihr eigentlich? Was habt ihr damit zu tun?
Und wie kommt ihr darauf, dass wir etwas haben, was ihr brauche?“

»Na, weil ihr unsere Datengrundlage ganz schén unterwandert
habt, mit eurem megalomanischen Trockentoilettenkomplott.®

Nova erklirte ausfiihrlich, wie lang sie schon als feste Gruppe
zusammenarbeiteten. Warum sie das taten, was die KIOT war und
welche Ergebnisse sie berechnet hatte.

,Bestimmte Menschen sind resilienter, ihr Mikrobiom harmo-
niert anders mit dem Pilz. Der KIOT sind zwei Gemeinsamkeiten
bei ihnen aufgefallen: Erstens kommen sie viel mit organischen
Substanzen in Beriithrung, zweitens kooperieren sie hiufig in sehr
diversen Gruppen oder co-regulieren ihr Nervensystem auf vielfil-
tigere Weise. Diese These wiirden wir gern {iberpriifen, um ein
schiitzendes Probiotikum fiir alle zu entwickeln. Und jetzt ratet,
wie wir da auf euch kommen ...“

Die 7éllu-Leute erfragten Details und fanden, vielleicht sei es ja
der so ,gewollte Lauf der Dinge®, wenn diese andern ,,Unkoopera-
tiveren dann eben sterben. Nur Mira sah es anders.



»Wenn wir helfen kdénnen, sollten wir helfen.®

,Es geht nicht nur darum, dass 35 Prozent unserer Population
wohl am Pilz sterben werden®, erklirte Nova, ,viele Spezies durch-
leben durch den Klimawandel einen hohen sogenannten Evolutions-
druck. Bei manchen l6st das schnelle Verinderungen aus. Wie bei
dem Pilz. Unsere DNA braucht allerdings zwanzig Generationen,
um sich anzupassen, also zum Beispiel so, dass wir erst jetzt alle das
Gehirn und Herz von Jesus haben, wenn wir ihn mal als Mutation
betrachten.

Peter wurde es zu viel, er ging raus zu Lui.

Seine Welt schien ihm attraktiver als dieses Gerede hier. Sie spiel-
ten Fuf$ball, ernteten Méhren, Bohnen und Salat und begannen
dann zu kochen. Peter zeigte Lui, wie man den Salat wusch und Reis
kochte.

»Mittlerweile wissen wir®, erklirte Nova weiter, ,es gibt auch
eine achronische Evolution, das heifft: DNA kann auch ohne ge-
nerationale Fortpflanzung zwischen Organismen direkt weiterge-
geben werden. Mit unserem Wissen tiber das Epigenom, den jetzt
bekannten Wechselwirkungen mit dem Mikrobiom, dessen Meta-
boliten und Hilfe der KIOT koénnen wir unsere Menschheitsent-
wicklung selbst weitreichend beeinflussen. Komplexe, von ihr kom-
binierte Metaorganismen kénnen dies beschleunigen.®

,»Wer soll das denn kapieren? Wie Genmanipulation?*

»Ok. Jein. Sanfter, anders, wir aktivieren eher, was schon da ist
oder war. Als Beispiel: Wir haben nun schon das Gehirn von Jesus,
Buddha und Co. — kénnten also in friedlicher Co-Existenz schén
erleuchtet miteinander leben, doch die traumatischen Erfahrungen
der Kriege und Gewalt funken uns immer wieder dazwischen. Jetzt
miissen wir aber gerade mal klarkommen, um nicht wegen unseres
eigenen Heckmecks auszusterben. Und hier kommt nun die KIOT
ins Spiel, um unsere Amygdala mal auf den Stand der Dinge zu
bringen. Neben Flucht, Kampf und Starre wird eine vierte Angst-
reaktion moglich: Kooperation unter hohem Druck. Und das wird
gottverdammt nochmal nétig sein, bei dem, was gerade alles auf uns
zukommt.“
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Nach eineinhalb Stunden beendete Mira das Gesprich, bedankte
sich fiir das Vertrauen und erklirte, sie wiirden sich bemiihen, einen
schnellen Beschluss herbeizufiihren.

,Bis Ende der Woche.*

Filippe schiittelte hilflos den Kopf.

»Ernsthaft jetzt?“, fragte Nova.

,»Wir brauchen die Zeit®, sagte Mira.

Die psi-Gesichter verschwanden vom Bildschirm.

Peter hatte das alles nur noch als gedimpftes Murmeln erreiche,
er verschwand in der Ecke. Die Dusche war eiskalt.

,Brrr®, schnaubte er hinter dem Vorhang. Wieder, wie das Unge-
heuer, dachte Mira und sank ins Sofa.

,Guck mal, Mira, guck mal®, kam Lui strahlend angelaufen und
hielt ihr eine kleine braune Wurst in einem Kochtopf entgegen.



